Parigi, 21 maggio 1954

Caro Signore,

non so come ringraziarLa dell'attenzione che ha voluto prestare al mio testo. Se mi sentivo così inquieto riguardo al giudizio che Lei avrebbe espresso, non è, senza dubbio, per un "complesso di colpevolezza", ma per l'importanza decisiva che attribuisco alla sua opinione. Come tutto ciò che c'è di pressoché valido nelle pagine che ho scritto, lo devo alla Sua influenza, comprenderà bene che la mia impazienza "giovanile", di cui La prego di scusarmi, non era che una forma del mio rispetto e della mia ammirazione.

Tutte le Sue osservazioni mi sono parse infinitamente preziose, e ne terrò certamente conto per rettificare il mio testo. In particolare ciò che mi dite riguardo alla "fatticità" è rigorosamente giusto. Da Sartre in poi noi siamo troppo inclini, in Francia, a fare della fatticità la radice, in qualche modo, di tutti gli esistenziali. Riconosco volentieri che ciò non è affatto la prospettiva della Daseinsanalyse, e che ciò sarebbe incompatibile con la Sua concezione dell'amore. Correggerò dunque questa frase nel mio testo. Ma sarei molto felice se, un giorno in cui avessi nuovamente il grande onore di incontrarLa, Lei mi autorizzasse a farle qualche domanda su questo problema della fatticità, della trascendenza e dell'amore.

Posso rinnovarLe, ancora una volta, tutta la mia gratitudine per ciò che il Suo pensiero mi ha apportato e pregarLa di porgere alla Signora Binswanger i miei rispettosi omaggi? La prego, caro Signore, di voler accettare l'espressione della mia riconoscenza.

M. Foucault